





# СКОРБНЫЕ ДЕЛА СНАБОТДЕЛА

— Почему же не отдадите повин-  
ны в теку? —  
— Не можем, — поясняет т. В.  
молов. Отдел снабжения предложе-  
роздираться: нет линита... —  
— Это что. Незавно и вовсе ска-  
да произошло. Шли с/емки. В один  
кадре актеров засняли в сектах и  
риках, а во втором — бодиланна.  
Режиссер с досады чуть своих со-  
ственных волос не выдергал. А в  
дело в том, что после первых с/е-  
мы промыва (как обычно) парик  
безинном, заготовленным для нас  
удалом снабжения. Но так как безин-  
бы с/еверного качества, с приме-  
ми, то волосы пожелтели, покрыли  
пятнами.  
Принялось запово делать парик  
пересажива, кадр.

ние костюмерного склада не имеет достаточного количества радиаторов и ровного отопления, и вещи «цветут», а люди болеют? И почему к шкафам присылают электромальщи, чтобы людям не приходилось рыться в шкафах в темноте.

Очевидно, я на свой счет у т. Казачева имеются свои «особые» случаи?

Все это «мелочи». Но они мешают работе, они тормозят огромное и нужное дело. Они мешают обеспечить режиссеру и актеру — инженеру физкультуры — культурные условия для работы, сделать фабрику образцово-показательной. Эти помехи надо устранить. Возможно ли это? Вполне. Стоит только захотеть. Репро, по-большому счету.

М. ГР.

## ОБРАЗЦОВАЯ бригада

Руководство нашей кинофабрики провело много мероприятий для создания перелома в работе Комбината. Сдвиги в работе уже чувствуются. Работа идет лучше. Но она идет еще недостаточно хорошо, недостаточно культурно.

У нас еще слишком сильна неужда на «авось». У работников Комбината нет уважения к своему процессу. Снимать приходится совершенно безобразных условий.

Отношение со стороны осветителей и других работников, обслуживающих съемки, зачастую жалкое.

Работая над «Пышкой», мы вели борьбу с расхлябанностью всей линии, и в процессе этой борьбы росли и дисциплинировались люди. Бригада осветителей в начале работы была «первой» по расхлябанности и теоретизованности. Пришлось вновь возвать. Сейчас это образцовая бригада, которую уважают все работники. Но окончание работы мы дали характеристику бригаде в целом и каждому из членов.

В борьбе за культурный стиль работы нам должны задавать творческие работники.

Не надо бояться испортить отношения.

За культуру должна бороться и общественность, весь коллектив.

Оператор Б. РАЙЧУК





Весь лагерь помогал героическим операциям летчиков. В кадре: челюскинцы на аэродроме заводят мотор самолета Молокова

## ПОХОД ПРОДОЛЖАЕТСЯ

Челюскинский поход закончился победой. Встретившись в самом сердце Красной Москвы, на Красной площади, вспоминаются рассказы Джека Лондона и других о суровых Севере. Рассказы о тысячах безымянных погибших в ледяном беззвучии; о свирепой борьбе человека с человеком за кусок, за огонь, за собственную шкуру; о том, как сильный человек доносил до спасения по тропам более слабых. Вспоминается все, на что так не похожа история гибели «Челюскина» и спасения челюскинцев.

В мире еще не было такого похода, чтобы на дрейфующей льдине шла нормальная жизнь с деятельностью общественной, с кружками, с непоколебимой дисциплиной, даже с шутками. Обо всех этих этапах и подробностях должны узнать десятки миллионов людей.

Потому поход продолжается... Красный подпольный поперек фабричных ворот — «Горный» привет герою-челюскинцу Аркадию Шафрану — встретил Союзкинохроника своего «собственного» челюскинца, с чествованием через труднейшие испытания слабое звание оператора Союзкинохроника, познавшего его на его большую высоту.

20 июня Союзкинохроника чествовала дорогих гостей-летчиков. Торжественная часть закончилась. И образовался оператор, отважный челюскинец Аркадий Шафран, засучив рукава синего комбинезона, принялся за работу, как привыкшая к ней посредница грозного ледяного наступления, в момент гибели корабля и спасения, в момент, когда поезд поехал к Ледовитой Москве.

Аркадий Шафран и его товарищи не спят сейчас ночью, чтобы Москва, вся страна, весь мир поскорее сами увидели буни великого, ставшего уже легендарным похода.

Много тысяч метров засняли операторы Троновский и Шафран во время экспедиции. Шафран — в лагере, Самгин и Вихарев — на «Стеллиграде», Палеи — на «Красине», Мионова — на «Смоленске», двадцать шесть операторов в Москве, на вокзале, на Красной площади, на ледовых улицах.

И из всего этого огромного количества материала надо в течение нескольких коротких суток отобрать лучшее, самое яркое, выразительное, смонтировать все это в стройное, цельное произведение.

Фильма Межрабпомфильм об экспедиции на «Сибиряков» досматривалась, озвучивалась и монтировалась около года. Она вышла на экран, когда новые завоевания и достижения в значительной мере вытеснили и перекрывали интерес к походу сибиряковцев.

Фильма о «Челюскинцах» выйдет теперь в горячие, незабываемые дни встречи. Союзкинохроника высоко держит знамя оперативной работы, настоящей газетной работы. Немой вариант уже готов (стан 27 июня). Звуковой — 29—30 июня. Поэтому без отрыва, без передышки работает бригада по монтажу под руководством Я. Посельского, в составе т. Шафрана, Троновского, Венжера, Сетинской, двух опытных монтажников, хорошо знающих материалы, Кулагина и Паникина.

Как некогда эта атмосфера сплоченной сосредоточенности, волевой целеустремленности, что, в то, в подобных случаях делается на наших кинофабриках, например, на Потыльника! Работники Потыльника, встретившие первые вояжи между «безработицей» и лихорадочной штурмовщиной, тратящие энергию, главным образом, на преодоление глухих препятствий и случайностей, вероятно, просто не поверили бы в первую минуту, что здесь идет единственная в своем роде, прямо-таки вынужденная работа.

Жулинт моталка. Позвякивают пожитки. Я. Посельский нетерпимо откладывает распоряжение монтажникам. Вдруг, т. е. сегодня, он ушел домой в семь утра, а в девять его уже поджили.

Вы спрашиваете, отражается ли такая суета на качестве работы? Конечно, нет. Именно этот напряженный темп дает возможность безотлучно отобрать наиболее действенный, наиболее типичный, эконо-мический материал.

Марк Троновский просматривает на моталке полные километры материала. Трудно не утонуть в этом избыточном пожитии.

Вероятно, вы уходите с фабрики только почевать?

Почевать? Нет, почевать, в основном, не приходится.

Над монтажными столами склонились молчаливые, сосредоточенные помощники. На стуле, в углу, блуждают в бутылочках. Закусывать приходится в пещу. Палеи и Корбик с шестистопенным отделением, походя на сестру, Над каждой ячейкой ярлычок: «Отпалтн», «Попилтн», «Шинит и Воронитн», «Собаки». Не надо ничего искать. Не надо волноваться. Все на месте, под руками, все продумано, все организовано.

Заходит управляющий Союзкинохроник т. Мосилевич. Обходит столы, молча смотрит, как идет дело. Негромко расспрашивает, все ли в порядке, делает указания. Уходит, чтобы через полчаса зайти вновь. Обо всем заботится. Во все выискивает. Действенно руководит, вдохновляет.

В промоторной на экране опять возникает незабываемая встреча, прорывающаяся радостно лица, каскады цветов, дети, поднятые над толпой, смеющиеся конфетти в бороду Шмидта и его пламенный взгляд.

Через полчаса, в лаборатории, такая же творческая сосредоточенность. «Незаметные герои» под руководством т. Развигина самоотверженно несут свою долю труда и ответственности в зрительном увлечении челюскинских эпизодов. На них первых обрушилось пятьдесят коробок материала, сны все текущие задания. И лаборатория не подвела.

Является Аркадий Шафран. Только что полученный орден пламенеет на рабочем комбинезоне. Его внешность не кричит о героизме. Обыкновенный, крепкий, простой парень, очень выносливый, веселый, выносливый. Даже кессы лишений и тяжелой работы, волнение встречи, бессонные ночи над монтажом фильма не омрачили этого свежего лица, не стерли с него румянца.

Я всегда такой, — небрежно говорит он. — Отменя два дня, и все в полном порядке. Нас ведь последнее время очень хорошо кормили.

Не отрываясь от работы, насмехаются бутерброды. До бутербродов ли! Насмех сдается утомленным

для челюскинской группы обещ. Если усталость валист с ног, можно пойти поехать часов в забавно пригрозенную комнату с диваном. Минуту у постели караулит, чтобы мгновенно «мчаться» домой, слышном у утомленного работника. Обо всем позаботились, все предусмотрели: хозяин, руководитель, старший товарищ, по которому равняется каждый из работников хроника, Иосилевич.

Наступает ночь, работа не прекращается, только замедляет, чтобы утром опять забить взволнованным, напористым кликом.

Это не адрал и не штурм. Это и есть стиль работы Союзкинохроника.

В этой атмосфере сплоченности, мобилизованного коллектива, постоянного равновесия на лучших вырост и воспитатель авангард кинохроника, ее ведущие операторы, участники всех походов во льды Арктики и в пещи Кара-Кума, летоисцы всех строек, организаторы и работники кинопохода.

Аркадий Шафран — доблестный челюскинец, которого готово носить на руках страна, он не герой-одиночка. Попад в условия, потребовавшие величайшего напряжения в полной мобилизованности, он все себя так, как должен вести себя оператор Союзкинохроника, чтобы иметь право с достоинством и честно носить это ответственное звание.

Аркадий Шафран воспитан на лучших традициях лучшего советского киноматографического коллектива.

Рассказывают, что один из летчиков, посетивших фабрику, кажется Доронин, сказал приблизительно так:

— Мы не сделали ничего особенного. Сделали то, что обязаны. Если понадобится, завтра пойдем опять.

Он даже не сказал «полетим». Просто «пойдем».

Хроникеры роднит с летчиками непоколебимая вера в свое дело, непоколебимая любовь к нему, до предела развитое чувство долга, огромная профессиональная гордость.

Если понадобится, завтра пойдем опять.

Поход продолжается...  
Е. КУЗНЕЦОВА

Красная площадь содрогалась от бесчисленных демонстраций и гула несмолкаемых приветствий. Аркадий Шафран сошел с трибуны челюскинцев и подошел к семачной бригаде.

Никто не знает, что замечательнейший из эпизодов встречи героев произошел здесь. Товарищи и соратники, на секунду оставив ручки аппаратов, крепко жали руки Аркадию. В минутные перерывы, перерывая пленку, они подбегали сюда, чтобы крепко его поцеловать и сказать после годичной разлуки пару заковыристых слов. Разбросанные по площади, они в работе, они работой приветствовали челюскинца Шафрана, и кто знает, может быть, это был чудеснейший из приветств.

Колонны все шли и шли, но уже темнело, и семака заканчивалась. Операторы, товарищи и друзья, обступили Шафрана. Он рассказывал о походе и жизни в лагере, а ему неустанно каждый рассказывал о семаке, как знакомом все это каждому хроникеру, как дорогом это, незабываемом и ценном.

В самый разгар оживленной беседы кто-то подошел к группе и сказал, обращаясь к Шафрану:

— Не забудь, Аркадий, у тебя завтра в девять утра семака на Электростанцию.

— Когда, в девять? — переспросил Шафран, — и пытались было выспаться по подробностям, но по унылым окружающим полям, что это шутка, и сам задремал. А потом все разрывало дружным смехом и, вероятно, получая про семаку: «Ну уж нет, Аркадий, пусть отдохнет».

В данном случае действительно поступили, но шутка эта могла оказаться и правдой. На Шафрана — сменя «смака», здесь же у трибуны и полный тонометр аппарата, вокруг обстановка, будничная для кинохроникера рабочая обстановка. После года прошедшего в походе работы, да еще такой работы, Шафран должен обязательно как следует отдохнуть.

Но если нужно было, он встал бы аппарат в руки, и сейчас же начал новую очередную семаку. И в этом не было бы ничего удивительного и необычного. В работе кинохроникеров нет интервалов. На следующий день после приезда в Москву Шафран сел за монтажный стол.

Кинохроникер готов в любую минуту выполнить самое неожиданное задание в самой необычной обстановке. Когда нужно было вылетать к месту гибели ледяного стратостата, оператор Макасева узнал об этом за 10 минут до выезда на аэродром. Макасева молниеносно пригласили аппаратуру и проверили пленку, но времени для того, чтобы предупредить об отлете семью, не осталось. В одном костюме, без пальто, в чем находился на фабрике, в том и совершил

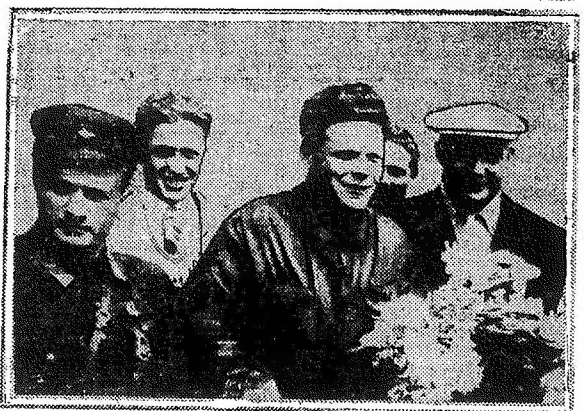
Макасева свою пятидневную экспедицию.

Кинохроникер не педом аксиоматическая пылкость «художественных картин» и комфортабельность выходов мастеров наших Потыльских на «смотры природы». Не по «смотрам природы» знает хроникер нашу страну, он из «смаки» ее на кожаных полах и ботинках, позитивных и заводоуправленческих машинах, байдарках, дрезнах, аэропланах. Он никогда не откажется от удобного, мягкого места в пеще и закатной пещерке, но сколько раз, возвращаясь усталый со семаки или семаки на семаку, сколько раз он, оперируя на штативе, дрекала в беспыльном вагоне или, зарывшись в сено от мороза, трясся в сельсоветских санях. Ночевка на диванах в горсоветовских кабинетах, на длинных заседательских столах райпарткомов, долгие ночи дежурств на аэродромах, километры пешком с аппаратами на плечах, — как знакомо все это каждому хроникеру, как дорожно это, незабываемое и ценное.

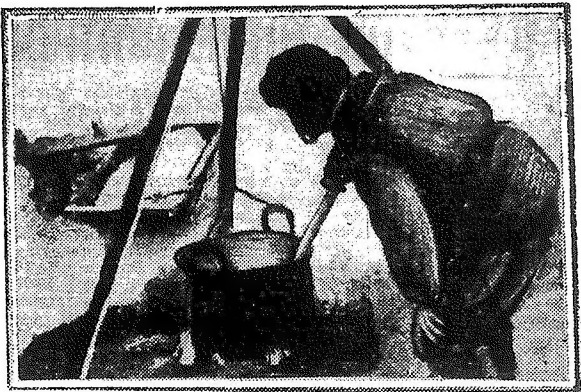
Могут ли забыть Марк Левков и Кофман, вышедшие редакция в Днепростро, те четверо суток, в которые они съездили в жару, сквозняк, холод, полей, на секунду не покидая мчавшиеся вперед и вперед из деформации, трансформировали из Рыкова на Днепрострой, мчавшиеся для жизни перед Днепрострой ГЭС, став их лично секретарю Днепростройского партийного комитета т. Лейбенко?

Могут ли забыть Тиссэ и Кармен незабываемые дни Барнаульского пробы, могли ли забыть «Стратостат» (СМ)? Разве забудешь боевые операции Особой Дальневосточной, в рядах которой были вооруженные аппаратами хроникеры Гусев и Гиков?

Никогда не забыть великую радость вручения ордена Кабардино-Балкарки, как никогда не забыть признание выкупа первого советского трактора, как никогда не забыть дней последних, нежного себе равных, праздника — спасения и встречи челюскинцев. Кинохроникеры первые вкусили великую сладость этих событий. Лидерский первый увидел на ледоходе киноаппарат Шафрана. Димитров, Попов и Танеев вступили на землю своей социалистической родины, озаренные светом юнтеров кинохроник. Знатный колхозник дед Мороз нислел украинской фабрике кинохроник: «Приезжайте к нам в колхоз снимать, и мы хорошо посеем, общаемся — здорово посеем». Все эти факты крепко связаны между собой, их пропихивают кину, большевикская жизнь, неустремленность, действительность кинохроникера и кинохроникеров, сердце



Оператор-челюскинец Аркадий Шафран и герои-летчики т. Каманин (слева) и Доронин (справа) на Моск. ф-не Союзкинохроника



С первого же дня челюскинцы взялись за создание нормальных бытовых условий. В кадре: момент приготовления горячей пищи в лагерь «Фабрике-кухне»

которых всегда бьет вместе с сердцем всей страны.

В жизни наших кинохроникеров столько радостных минут, часов, дней, сколько радостных минут, часов, дней было и есть у нашей страны. Вот выдержка из трудового списка оператора Макасева, одного из рядовых бойцов советской кинохроникерской армии. Макасева снимал строительство Магнитогорского и Кузнецкого металлургических гигантов, строительство и пещу Днепростроя, Горьковского автозавода, рост префектур Москвы — АМО, «Динамо», «Партизанинских». Отобразив организацию первых колхозов на Кубани и Украине, Макасева показал коллективизацию в Московской области и, наконец, зажиточную, культурную жизнь колхозников в колхозах Волги и Украины.

Макасева не оинек. Кинохроникер-татарин т. Мотков говорит: «Я родился в Татарии, знаю этот край, непрерывно изучаю его. Но этого мало».

Я люблю свой край. Каждое достижение Татарии — для меня радость, каждый допущенный прорыв — печаль.

Именно это обстоятельство помогает мне в поисках новых форм и обеспечивает успех в работе». Богата и насыщена жизнь и работа советского кинохроникера. Вот оператор Борис Цейтлин. Его хроникерская жизнь полна самых ярких и разнообразных впечатлений. Он правдив в хронике в 1925 г., начал работу еще со «знаменитых» подвалов кинематографа, но он побывал на Советском Союзе. Он был даже на дне Черного моря, снимал подводный город Херсонес, окончив для этого специальную подготовку школы Эрера. Он посвещает за все выдающиеся события в нашей стране. После пуска калийного озонкамокого комбината вручение ордена Кабардино-Балкарки, после Пальчана — приезд штурмовиков в СССР и вслед за ними — встреча (Ото Юльевича Шмидта в Негеро-ло).

Борис Цейтлин пришел в кинохронику из Красной армии. Боевая школа, боевые традиции не прошли даром. Они переписаны в кинохронику. Особенно ярко видно это на работе Якова Блюха. Показателен его путь к хронике.

Все годы гражданской войны Блюх на фронте. 1921 год. Комиссар бригады Маслакова (4-я кавалерия). За победоносное прохождение крымских операций — орден Красного знамени.

1926 г. Переход на творческую работу в кино. Фильма «Шапхалейский документ».

1929—1930 гг. Фильма — «За фронтом фронта». Пятилетка. Нет

Ледовой лагерь. Шмидта был оинек не только колхозом спасательных экспедиций, но и прочной сетью операторов Союзкинохроника. Иосилевич во-время расставил связи хроник, начиная с Шафрана и Троновского на «Челюскинцах», продолжая спасательными экспедициями и заканчивая проездом челюскинцев из Владивостока в Москву. Конкретность, оперативность, непосредственное руководство, личное «вмешательство» в производственно-творческий процесс — вот что характеризует работу Иосилевича. Наиболее ответственные семаки он руководит лично.

Вся армия кинохроникеров равняется по своему командир. Замечательная армия, воспитанная в своих рядах челюскинца Шафрана и высоко несущая знамя челюскинства в повседневной своей работе.

О. ЛЮБЕНКО

## СВОЕОБРАЗНОЕ ПРИВЕТСТВИЕ

Вся страна приветствует героев Арктики. Не поспукается и газета «Советское искусство». В специальной статье, напечатанной ко дню приезда челюскинцев, т. Шнейдеров предрекает:

«Будущий успех хроникальной фильма о «Челюскинцах» не может быть поставлен. Ледовитая эпопея челюскинцев и героев-летчиков так грандиозна и значительна, что пока-зия на экране любой немотивирован-ный, сырой киноаппарат, все равно успех картины будет обеспечен».

Так и грезит «Советское искусство» героического челюскинца-опера-тора Шафрана. Позволятельно спро-сить т. Шнейдера: на каком осно-вании он взял под сомнение качество работы оператора Шафрана?

Тов. Шнейдеров, не видя картин, убежден, что «в будущем ее успех» (какое беспокойство для т. Шнейде-рова!) Шафран не виноват.

А вот Ото Юльевич Шмидт, кото-рый просмотрел материал, пришел к иным выводам:

«Оператор Шафран заслуживает высшей похвалы как за художествен-ный вкус и умение, так и за муни-ципальность и самоотверженность».

Это совсем не похоже на привет-ствие «Советского искусства».

## А. Шафран

Не помню, сколько именно време-ня я работал. Помню только, что в самый горячий момент работы мне показалось, что нос судна немного опустился. Я решил: нужно немед-ленно снимать.

Немедленно побежал к кораблю, в каюту. В голове одна мысль: аппарат, пленка, аппарат, пленка. Когда пробегал по внешней жилой палубе, через открытую дверь одной из кают увидел разорванный борт и куски льда, уже заполнявшие каюту. Ве-жал в свою каюту, быстро собрал аппарат, касетницу, штатив, засняв пленку «лохмотья в железный ящик (неиспользованная пленка бы-ла в касетках) и все это вынул на палубу через окно каюты. После этого по коридорам перебежал к окну и быстро перенес все на лед. Устано-вив аппарат, сейчас же начал снимать со льда моменты разрушения.

Позже было, мягко выражаясь, совсем «не семачная». Кончалась пленка. Я унывал, потому, как это мне удалось переписать пленку в снежном вихре и морозе. Снег за-пел на внутренности аппарата, но пленку переписать все-таки уда-лось. Я снял и одновременно уча-ствовал в адрале: перенесу ящик — и снова снимаю.

Снимать становилось все труднее и труднее, вихрь и мороз усилива-лись. Когда перебрался пленку без рукавиц, отморозил пальцы. Сбавить их без боли нельзя было, нельзя бы-ло прикоснуться и к луже: жгаль и мороз обжигали луже. Когда уда-лось заглянуть в лужу, все равно ви-днo ничего не было, так как лужа все время запылялась.

Снимая выгрузку, устал страшно. Продолжать работу было трудно. То-гда я оттащил аппарат, поставив его с расчетом семаки общего плана, и залез в единственную тогда палатку, чтобы немного запереться от ветра.

Не помню, сколько времени в палатке, но вскоре услышал крик: «Аркадий, иди скорее, судно тонет».

Немедленно выбежал, а начал снимать с установленной уже точки.

Аппарат за это время успел за-стыть так, что ручку пришлось кру-тить, с такой силой, как будто бы это был гофрированный аппарат.

Судно медленно погружалось в во-ду.

После этого я вместе со всеми на-чал устраивать палатку.

С утра следующего дня начал свя-зывать оборудование лагерь.

Снял строительство барака, устро-йство кухни. Пленки были очень мало. Старался снимать только ва-жные главные моменты. Снял вы-пуск стеной газеты, походы на аэродром, расчетку аэродрома, науч-ные работы. Ежедневно, кроме семак, я выполнял работы, возложенные на каждого челюскинца, делался, вы-таскивал бревна из воды, работал на аэродроме, таскал парты, посыл к аэродрому детей.

Когда мы получили сообщение о предполагаемом вылете Липинского, я оставил на всякий случай аппарат на аэродроме, чтобы в любую минуту быть готовым к семаке. Перенести аппарат на аэродром быстро было труд-но, так как весит он около 2 пуд-ов.

5 марта мы получили сообщение о том, что Липинский вылетел. От-правился на аэродром. На третьем участке была моя очередь тащить парты. Но пройти по старой прото-пальной дороге мы не могли, так как за это время образовались широкие разломы. Мы свернули в сторону в возможное место, которое дало бы нам возможность обойти трещину, но трещина оказалась длинной, и перейти ее нельзя было. В момент наших поисков повалился самолет. Я пре-блел вперед, думая перебраться через











